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मे सम्तापन 


(2 


ऐसे तो क्षण होते ही हैं जब लगता हे कि इतिहास को 
टुर्वान्त शवितयाँ श्रपनी निर्मम गति से बढ़ रही है, जिनमे कभी 
हुम अपने को विवश पाते हैं, कभी विक्षुव्ध, कभी विद्रोही भौर 
प्रतिशोधयुवत्त, कभी वलायें हाथ में लेकर गतिनायक या 
व्यास्याकार, तो कभी चुपचाप शाप या सलीव स्वीकार करते हुए 
प्रत्मदलिदानी उद्घारक या त्राता' '"*"**' लेकिन एंसे भी 
क्षण होते है जब हमे यह लगता हँ- कि यह सब जो थाहर का 
उठग ह--महत्त्व उसका नहीं हे---महत्त्त उसका है जो हमारे 
प्रन्दर साक्षाक्ृत होता हं--चरम तनन्‍्मयता का क्षण जो 
एक स्तर पर सारे वाह्य इतिहास की प्रक्रिया से ज्यादा 
मुल्यवान सिद्ध हुआ है, जो क्षण हमें सीपी की तरह खोल गया 
ह--इस तरह कि रुगस्स बाह्म--शर्ठीत, वर्तेगान और 
भविष्य--मिमट कर उस क्षण में पुंजीभूत हो गया है, और 
हम हम नहीं रहें ! 


प्रयास तो कई बार यह हुआ हू कि कोई ऐसा मृल्य- 
स्तर खोजा जा सके जिस पर ये दोनों ही स्थितियाँ झपनी 
सार्थकता पा सकें--पर इस खोज की कठिन पाकर दूसरे 
प्रासान समाधाव खोज लिये गये हु--मसलन्‌ इन दोनों के 
बीच एक अ्रमिट पार्थवय रेखा खींच देना--और फिर इस विन्दु 
से खड़े होकर उस बिन्दु को, और उस बिन्दु से खड़े होकर 
इस बिन्दु को मिथ्या भ्रम घोषित करना।' ** * '** * गा दूसरी 
पद्धति यह रहो हू कि पहले चह स्थिति जी लेता, उसकी तनन्‍्मयता 
को सर्वोवरि मानना--ओऔर वाद में दूसरी स्थिति का सामना 
करना, उसके समाधाव की खोज में पहली को विलकुल भूछ 
जाना। इस तरह पहली को भूछ कर दूसरी और दूसरी से श्रव 
फिर पहली की भ्रोर निरन्तर हटते बढ़ते रहमा---भीरे-धीरे 


प्‌ 


इस भ्रद्नंगति के प्रति न केवल अभ्यस्त हो जाना वरन्‌ इसी 
असंगति को महानता का आधार सान छेना। (यह घोषित 
करना कि प्रमुक मनुष्य या प्रभु का व्यवितत्व ही इसीलिए 
ग्रसाधारण हूँ कि वह दोनों विरोधी स्थितियाँ बिना किसी 
सामंजस्य के जी सकने में समर्थ हे।) 

लेकिन वह क्या करे जिसने अपने सहज मन से जीवन 
जिया हूं, तन्‍्मयता के क्षणों में डूब कर साथ्थंकता पायी है, और 
जो भव उद्घोषित महानताओं से भ्रभिभूत और झ्तंकित नहीं 
होता बल्कि ग्राग्रह करता है कि वह उसी सहज की कसौटी पर 
समस्त को कसेगा । 

ऐसा ही. आग्रह है कनृ प्रिया का ! 

लेकिन उसका यह प्र॒इन और श्राग्रह उसकी प्रारम्भिक 
कंशोर्य-चुलभ मनस्थितियों से ही उपज कर धीरे-धीरे विकसित 
होता गया है । इस कृति का काव्यबोध भी उन विकास- 
स्थितियों को उनकी ताजगी में ज्यों का त्यों रखने का प्रयास 
करता चलता हूँ । पूर्वराग और मंजरी-परिणय उस विकास 
का प्रथम चरण, सुप्टि-संकल्प द्वितीय चरण तथा महाभारत 
काल से जीवन के प्रन्त तक शासक, कूटनीतिन, व्यास्याकार 
कृष्ण के इतिहास-निर्माण को कनप्रिया की दृष्टि से देखने 
वाले खण्ड--इतिहास तथा समापन इस विकास का तृत्तीय चरण 


चित्रित करते हें। है 
लेखक के पिछले दृश्यकाव्य में एक विन्दु से इस समस्या 


पर दृष्टिपात किया जा चुका हे--गान्धारी, युयुत्यु और 
प्रद्वत्थामा के माध्यम से । क॒म्‌ प्रिया उनसे सर्वथा पृथुदा-- 
विल्कुल दूसरे बिन्दु से चककर उसी समस्या तक पहुंचती हूं, 
उसी प्रक्रिया को दूसरे भावस्तर से देखती है और अपने अनजान 
में ही प्रदन के ऐसे संदर्भ उद्घाटित करती है जो पूरक सिद्ध 
होते है । पर यह सव उसके अनजान में होता हैं क्योंकि उसकी 
मूलवृत्ति संशय या जिज्ञासा नहीं, भावाकुल तन्मयता हं। 

कनृप्रिया की सारी प्रतिक्रियाएं उसी तन्मयता की 
विभिन्न स्थितियाँ हेँ। 

क् 


। 


पूर्वराण . 


पहला गीत» 


ओ पथ के किनारे खड़े 

छायादार पावन अशोक-वृक्ष 

तुम यह क्यों कहते हो कि 

तुम मेरे चरणों के स्पशे की प्रतीक्षा में 
जन्मों से पुष्पहीन खड़े थे 


पुर्वेशान ११ 


तुमको बया मालूम कि 
में कितनी वार केवल तुम्हारे लिगे-- 
धुल में मिली हूं 
बरती में गहरे उतर 
जड़ों के सहारे 
तुम्हारे कठोर तने के रेशों में 
कलियाँ बन, कोंपल बन, सौरभ बन, छाली बन-- 
चुपके से सी गयी हूँ 
कि कब मधुमास आये और तुम कंव मेरे 
प्रस्फूटन से छा जाओ ! 


फिर भी तुम्हें याद नहीं आया, न्हों आया, 

तब तुमको मेरे इन जावक-रचित पाँवों ने 

केवल यह स्मरण करा दिया कि में तुम्हीं में हूं 

तुम्हारे ही रेशे-रेशे में सोयी हुई-- 

और अब समय आगया कि 

में तुम्हारी नस-चस में पंख पसार कर उड़ंगी 

और तुम्हारी' डाल-डाल में गच्छेनच्छे लाल-छाड 
कलियाँ वन खिलंगी ! 


ओ पथ के किनारे खड़े 

छायादार पावन अशोक-वक्ष 

तुम यह बक्‍्यों कहने हो कि 

तुम मेरी ही प्रतीक्षा में 

कितने ही जन्मों से पृप्पहीन खड़े थे ! 


इज प्रिया 


दूसरा गीत* 


यह जो अकस्मात्‌ 

आज मेरे जिस्म के सितार के 
एक-एक तार में तुम भंकार उठे हो-- 
सच बतलाना मेरे स्वणिम संगीत 

तुम कब से मुझ में छिपे सो रहे थे। 


परबेराग १३ 


सनो, में अक्सर अपने सारे शरीर को-- 

पोर-पोर को अवगुण्ठत में ढेंक कर तुम्हारे सामने गयी 
मुझे तुमसे कितनी लाज जाती थी, 

मेंने अक्सर अपनी हथेलियों में 

अपना लाज से आरकक्‍्त मुँह छिपा लिया हैं 

मुझे तुमसे कितनों लाज आती थी 

में अक्सर तुमसे केवकू तम के प्रगाढ़ पर्दे में सिली 
जहाँ हाथ को हाथ नहीं सूकता था 

मुझे तुमसे कितती छाज आती थी, 


पर हाय मुभे क्या मारूम था 
कि इस वेला जब अपने को 
अपने से छिपाने के लिए मेरे पास 
कोई आवरण नहीं रहा 
तुम मेरे जिस्म के एक-एक तार से 
भंकार उठोगे 


सुनो ! सच्च बतलाता मेरे स्वणिम संगीत 
इस क्षण की प्रतीक्षा में तुम 
कब से मुझमें छिप्रे सो रहे थे! 


कनप्रिया 


तीगरा गीत* 


धाट से छोत्ते हुए 

तीसरे पहूर की अलसाई वेहा में 

मेने अक्सर तुम्हें कदम्ब के नीचे 

चुपचाप ध्यानमल खड़े पाया, 

मेने कोई अज्ञात बनदेवता समझे 

कितनी वार तुम्हें प्रणाम कर प्रिर भुकाया 

पर तुम खड़े रहें, भडिग, निलिप्त, बीतराग, निशुचल 
तुमने कभी उसे स्वीकारा ही हीं 


पवेशाग (५ 


दिन पर दिन बीतने गये 

और मेंने तुम्हें प्रभाम करना भी छोड दिया 

पर मुझे वया मालूम था कि वह अस्थीकृति हो 

अट्ट वस्धन वन कर 

मेरी प्रणाम-बद्ध अंजलियों में, कछाइयों में उस तरह 
लिपट जायगी कि कभी खुल ही नहीं पावेंगी 


और मुझे बया मालूम था कि 

तुम केवल निद्चल खडे नहीं रहें 
तुम्हें वह प्रणाम की मुद्रा और हाथों की गति 
इस तरह भा गयी फि 

तुम मेरे एक-एवा अंग की एक-एक गति को 
पूरी तरह बांध लोगें 


इस सम्पूर्ण के छोभी तुम 

भला उस प्रणाम मात्र को क्‍यों स्वीकारते! 

ओर मुझ पगली को देखो कि में 

तुम्हें समभत्ती थी कि तुम कितने बीतराग हो 
कितने निछिप्त ! 


। कनप्रिया 


चौथा गीत? 


यह जो दोपहर के सन्नादे में 
पमुता के इस तिर्णेत घाट पर अपने सारे व्ल 


किनारे रख 
में धष्ठों जल में निहाखी हूँ 


जगा तुम समझते हो कि में 
: इस भाँति अपने को देखती हे ! 


पृ॑राग १७ 


हे 


नहीं मेंगे सांवरे ! 

पमना के नीसे जल में 

मेरा बह वेतस छता सा कांपता तन-विम्ब, भौर उसके चारों 
ओर सविली गहराई का अथाह प्रसार, जानते हा 
कसा छगता है--- 

मानों यह यमुना की सांचली गहराई नहीं है 

यह तुम हो जो सारे आवरण दूर कर 

मुझे चारों ओर से कण-कण रोम-रोम 

अपने ब्यामल प्रयाद्त अथाह आलिगन में पॉरयोर 

करे हुए हो ! 


यह क्या तुम समभते हो 
घफ्टों-- जल में--में अपने को निहारती हूं 
नहों मेरे सांवरें! 


१८, 


इनुप्रिपा 


पाँचवाँ गीत० 


यह जो में गहकाज से अछुसा कर अवसर 
इधर चली आती हू 

ओर कदम्ब की छाँह में गिथिर, अस्तव्यस्त 
अनमती सी पड़ी रहती हूं! 


यह पछतावा अब मूभे हर क्षण 

साल्ता रहता हैं कि 

में उस रास की रात तुम्हारे पास से छोट क्यों आयी! 
जो बरण तुम्हारे बेणुवादन को लगे पर 

तुम्हारे बीठ जढज तब को परिक्रमा देकर नाचते रहे 
वे फिर घर की ओर उठ केसे पाये 


पवेराण १९ 


में उस दिन लोटी वर्यो-- 

कण-कण अपने को तुम्हें देकर रीत क्यों नहीं गयी ? 
तुमने तो उस रास को रात 

जिसे अंशतः भी आत्मसात्‌ किया 

उसे सम्पूर्ण त्रना कर 

बापस अपने अपने घर भेज दिया 


पर हाय वहीं सम्पूर्णता तो 
इस जिस्म के एक-एक कण में 
बरावर टीसती रहती हैं, 
तुम्हारे लिये ! 


कंसे हो जी तुम 
जव में जाता ही नहीं चाहती 


तो बांसुरी के एक गहरे अलाप से 
मदोन्‍्मत्त मुझे खींच बलाते हो 


ओर जब वापस नहीं आना चाहती 


तव मुझे अंशतः ग्रहण कर 
सम्पूर्ण बना कर छोटा देते हो! 


- कनुप्रिया 


मबरीं- परिय 


आंम्र-बोर का गीत» 


यह जो में कभी-कभी चरम साक्षात्कार के क्षणों में 
विलकुल जड़ और दिस्पच्द हो जाती हूं 
इसका मर्म तुम समभते क्यों नहीं सांवरें 


तुम्हारी जन्मजत्मात्तर की रहस्यमयी लीला 
की एकान्त-संगिनी में 
इन क्षणों में अकस्मात 
तुम से पृथक नहीं हो जाती मेरे प्राण, 
तुम यहुक्यों नहीं समझ पाते कि लाज 
सिर्फ जिस्‍्ष्म की नहीं होती 
' मंत्र की भी होती है 
एक मधुर भय, 
एक अनजावा संशय, 
एक आग्रहभरा गोपन, 
एक लिव्यध्या बेंदना; उदासी, 
जो मुझे वारयार चरमसस के क्षणों में भी 
अभिभूत कर लेती है। 
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भय, संशय, गोपन, उदासी 

ये सभी ढीठ, चंचल, सरचढ़ी सहेलियों की तरह 
मुझे घेर लेती हैं 

और में कितना चाह कर भी तुम्हारे पास ठीक उसी समय 
नहीं पहुँच पाती जब आम्र मंजरियों के नीचे 

अपनी वांसुरी में मेरा नाम भर कर तुम वुलाते हो ' 


उस दिन तुम उस बौर लदें आम की 

भूकी डालियों से टिके कितनी देर मुझे वंशी से टेरते रहे 
इलते सूरज की उदास काँपती किरणे 

तुम्हारे माथे के मोरपंखों 

से चेबस विदा माँगने लगीं-- 

म॑ नही आयी 


गायें कुछ क्षण तुम्हें अपनी भोली आँखों से 
मुंह उठाये देखती रहीं और फिर 
धीरे-धीरे नन्‍्दगाव की पगडण्डी पर 
बिना तुम्हारे अपने आप मुड़ गयीं- 

में नहीं आयी 


पमुना के घाट पर 

मछुओं ने अपनी नावें बाँध दीं 

और कन्धों पर पतवारें रख चले गये-- 
में नहीं आयी 


तुमने बंशी होठों से हटा ली थी 

और उदास, मौन, तुम आम्न- वृक्ष की जड़ों से टिककर बैठ गये थे 
और बेठे रहे, वेंठे रहे, बैठे रहे 

में नहीं आयी, नहीं आयी, नहीं आयी 


र्‌४ कनृप्रिया 


तुम अन्त में उठे 

एक भूकी डाल पर खिला एक वौर तुमने तोड़ा 

और धीरे-धीरे चर दिये 

अनमने तुम्हारे पांव पगडण्डी पर चले रहे थे 

पर जानते हो तुम्हारे अनजान में ही तुम्हारी उंगलियाँ कया कर 

रही थीं 

वे उस आम्र मंजरी को च््‌र-च्र कर 

श्यामरू वनघासों में बिछी उस माँग सी उजली पगडंडी पर 
बिखेर रही थीं. * * * 


यह तुमने क्‍या किया. प्रिय ' 

क्या अपने अनजाने में ही 

उस आम के बौर से मेरी क्वांरी उजली पवित्र मांग 
भर रहे थे साँवरें ? 

पर मुझे देखो कि में उस समय भी तो माथा वीचा कर 

इस अलौकिक सुहाग से प्रदीप्त होकर 

माथे पर पलल्‍ला डाल कर 

भूक कर तुम्हारी चरणधूलि लेकर 

तुम्हें प्रणाम करने--- 

नहीं आयी, नहीं आयी, नहीं आयी ! 


पर मेरे प्राण 

यह क्यों भूल जातें हो कि में वही 

बावली लड़की हूं न जो--कदम्व के नीचे बेंठकर 
जब तुम पोई की जंगली लतरों के पके फलों को 
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तोड़ कर, मसल कर, उनकी छाली से मेरे पाँदों शी 
महावर रचने के लिये अपनी गोद में रखते हो 
तो में छाज से धनप की तरह दोहरी हो जाती हूं 
और अपने पाँव पूरे बल से समेद कर रींच छेती हूँ 
अपनी दोनों वहिं में अपने घुटने कस 

मुंह फेर कर निश्चल बेंठ जाती हूं 

पर श्ञाम को जब घर जाती हूँ तो 

निभृत एकान्त में दीपक के मंद आलोक में 

अपने उन्हीं चरणों को 

अपलक निहार्ती हूं 

वावली सी उन्हें बार-बार प्यार करती हे 
जल्दी-जल्दी में अधवनी उन महादर की रेखाओं को 
चारों ओर देखकर धीमे से 

चूम लेती हूं । 


ह एछ ७9 


रात गहरा आयी है 

ओर तुम चले गये हो 

और में कितनी देर तक वांह से 

उसी आम्र डाली को घेरे चुपचाप रोती रहो हूं 

जिस पर टिक कर तुम मेरी प्रतीक्षा करते हो 

ओर में छौट रही हूं 

हताश, और निष्फल 
/ ओर ये आम के टटे बौर के कण-कण 
', मेरे पाँवों में बरी तरह साल रहे हैं। - 

२६ 


री 


कनृप्रिया 


पर तुम्हें यह कौन बतायेगा साँवरे 

कि देर ही में सही 

पर में तुम्हारे पुकारने पर आ तो गयी 

ओर माँग सी उजली पगडण्डी पर बिखरे 

ये मंजरी-कण भी अगर मेरे चरणों में गड़ते हूँ तो 
इसीलिये न कि कितना हरुम्बा रास्ता 

कितनी जल्दी-जल्दी पार कर मुझे आना पड़ा है 
और कांटों और कॉँकरियों से 

मेरे पाँव किस बुरी तरह घायल हो गये हैं! 


यह कीसे बताऊ तुम्हें 

कि चरम साक्षात्कार के ये अनूठे क्षण भी 

जो कभी-कभी मेरे हाथ से छूट जाते हैं 

तुम्हारी मर्म-पुकार जो कभी-कभी में नहीं सुन पाती 
तुम्हारी भेंट का अर्थ जो नहीं सम पाती 

तो भेरे साँवरे लाज मन की भी होती हैं 


एक अज्ञात भय, 
अपरिचित संशय, 

आग्रह भरा गोपन, 

ओर सुख के क्षण 

में भी घिर आने वाली निव्यख्या उदासी--- 


फिर भी उसे चीर कर 

देर में ही आऊंगी प्राण, 

तो क्या तुम मुझे अपनी लम्बी 

चन्दन-बाँहों में भर कर बेसुध नहीं 
कर दोगे ? 


संजरी-परिषद २७ 


आम्र-वौर का अर्थ 


अगर में आम के बोर का ठीक-ठीक 
संकेत नहीं समझ पायी | 
तो भी इस तरह खिन्न मत हो 
प्रिय मेरे | 


कितनी वार जब तुमने अद्धोन्मीलित कमल भेजा 

तो में तुरत समझ गयी कि तुमने मुझे संभा बिरियां बुलाया ह 
कितनी बार जब तुमने जेजुरी भर भर वेले के फूल भेजे 
तो में समझ गयी कि तुम्हारी मँजूरियों ने 

किसे याद किया हें 

कितनी वार जब तुमने अगस्त्य के दो 

उजले कठावदार फूल भेजें 

तो में समक् गयी कि 

तुम फिर मेरे उजले कटावदार पाँबों में 

->तीसरे पहर--टीले के पास वाले 


२८ कनप्षिया 


सहकार को घनी छाँव में 
बंठकर महावर लगाना चाहते हो : 


आज अगर आम के वौर का संकेत नहीं भा 
समझा पायी तो क्‍या इत्तना बड़ा भान ठान छोगे ? 


ष्््छ्ा 

में मानती हूँ 

कि तुमने अनेक बार कहां हे: 

“राधन्‌ ! तुम्हारी झोख चंचल विचुम्बित पलकें तो 
पगडण्डियां मात्र हे : 

जो मुझे तुम तक पहुंचा कर रीत जाती हूँ।* 


तुमने कितनी बार कहा हैं: 

“राधन्‌ ! ये पतले मृणाल सी तुम्हारी गोरो अनावृत बाँहें 

पगडण्डियां मात्र हें:जो मुझे तुम तक पहुंचा कर रीत 
जाती हैं ।* 


तुमने कितनी वार कहा हैं: 

"सुनो ! तुम्हारे अधर, तुम्हारी पलकें, तुम्हारी बाँहें, तुम्हारे 
चरण, तुम्हारे अंग-प्रत्यंग, तुम्हारी सारी चम्पकवर्णी देह, 
मात्र पगडण्डियां हें जो ' 

चरम साक्षात्कार के क्षणों में रहती ही नहीं-- 
रीत-रीत जाती हैं! 


हाँ चन्दन, 
तुम्हारे शिथिक्ष आलिगन में 
मेने कितनी बार इन सबको सीतता हुआ पाया हैं 
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हि जा 


मभे ऐसा छगा है 
जैसे किसी ने सहसा इस जिस्म के बॉ से 
मे मकत कर दिया है 

और इस समय में शंसीर नहों हु 7 

मे मात्र एक सुगव हैं-+- . | 

आधी रात महकने वाले इन ग्जनीगंधा के फूलों 
की प्रगाढ़, मधुर गन्ध 
आकारहीन, वर्णहीन, सपहीन ' * *  ** 





मुर्के नित नये शिल्प में छालने वाले! 
मेरे उलभे रूखे चन्दनवासित केशों में 
पतली उजली चनौती देती हुई मांग 


क्या वह आखिरी पगडण्डी थी जिसे तुम रिता देना चाहते 
इस तरह 


उसे आम्र मंजरी से भर-भर कर # 


में क्यों मूल गयी थी कि 

मरे डीलावन्धु, मेरे सहज मित्र की तो पद्धति ही यह 
कि वह जिसे भी रिक्त करना चाहता 

उसे सम्पूर्णता से भर देता है। 

यह मेरी माँग क्या मेरे तुम्हारे बीच की 

अन्तिम पार्थ्य रेखा थी 

क्या इसीलिये तुमने उसे आम्र मंजरियों से 
भर-भर दिया कि वह 

भर कर भी ताज़ी, क्वांरी और रीती छूट जाय ! 
३० 


कप 


फत॒प्रिया 


तुम्हारे इस अत्यंत रहस्यमय संकेत को 

ठीक-ठीक न समझ में उसका लौकिक अर्च ले बेठी 
तो में क्या कहूँ 

तुम्हे तो मालूम हे 

कि में वही बावलडी लड़की हूं न 
जो पाती भरने जाती हैं 

तो भरे हुए घड़े में 

अपनी चंचल आंखों की छाया देखकर 

उन्हें कुलेल करती चटुल मछलियां समझ कर 
बार-बार सारा पानी ढलका देती हे! 


सूतो मेरे मित्र 

यह जो मुझमें, इसे, उसे, तुम्हें, अपने को-- 
कभी-कभी न समझ पाने की नादानी है न 
इसे भी रोको मत 

होने दो : 

वह भी एक दित हो होकर 

रीत जायगी 


और मान लो न भी रोते 
और में ऐसी ही बनी रहूं तो 
तो क्‍या ? 


सेरे हर बावलेपन पर 
कभी खिन्न होकर, कभी अनबोला ठान कर, कभी हंस कर 
तुम जो प्यार से अपनी बाँहों में कस कर 
बेसुध कर देते हो 
उस सुख को में छोड़ क्‍यों 
संज़री-परिणय ३१ 
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करूंगी ' हि 
वार-वार नादानी करू ेल्‍ हि 
तुम्हारी मुँहलगी, जिंददी, नादान मित्र भी तो हूँ ने 


छल छ 3 


आज इस निभृत एकांत में 

तुमसे दूर पड़ी हूं में : 

और इस प्रगाढ अन्धकार में 

तुम्हारे चन्दन कसाव के विना मेरी देहलता के 
बड़े-बड़े गुछाव धीरे-धीरे टोस रहे हैं 

और दर्द उस लिपि के अथे खोल रहा हैं 

जो तुमने आम्र मंजरियों के अक्षरों में 

मेरी मांग पर लिख दी थी 


आम के बौर की महक तुशे होती है-- 
तुमने अक्सर मुझमें डव-डब कर कहा हैं 
कि वह मेरी तु हैं 

जिसे तुम मेरे व्यक्तित्व में 

विशेष रूप से प्यार करते हो! 


आम का वह बोर 

मोसम का पहुला बोर था 

अछता, ताजा, सर्वप्रथम ! 

मेंते कितनी बार तुममें डब-डूब कर कहा हें 
कि मेरे प्राण ! मुझे कितना गमान हें 

कि मेने तुम्हें जो कुछ दिया है 

३२ ह क्नृप्रिया 


कि 


वह सन जछुता था, ताज़ा था, 
सर्वप्रथम प्रस्फूटन था 


तो क्या तुम्हारे पास की डार पर खिली 

तुम्हारे कन्‍्धों पर भुकी 
वह आम की ताजी, बवांरी, तुश मंजरी में ही थी 
ओर तुमने मझसे ही मेरी मांग भरी थी! 


यह क्‍यों मेरे प्रिय | 

'क्या इसलिये कि तुमने वार-बार यह कहा है 
कि तुम अपने लिये नहीं 

मेरे लिये मुझे प्यार करते हो 


और क्या तुम इसी का प्रमाण दे रहे थे 
जब तुम मेरे ही निजत्व को, मेरे ही आन्तरिक अर्थ को 
मेरी मांग में भर रहे थे 


और जब तुमने कहा कि “माथे पर पल्‍ला डाल लो [ ” 
तो क्‍या तुम चिता रहे थे 

कि अपने इसी निजत्व को, अपने आंतरिक अर्थ को 

में सदा मर्यादित रखूं, रसमय ओर 

पवित्र रक्खू 

सनववध्‌ की भांति 


हाय में सच कहती हूं 

में इसे समभी नहीं; नहीं समभी; बिल्कुल नहीं समभी ! 
यह सारे संसार से पृथक पद्धति का 

जो तुम्हारा प्यार है त 

इसकी भाषा समझ; पाना वया इतना सरल हैं 

तिस पर में वावरी 


संजरो-परिणय है३ 
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जो तुम्हारें पीछे साधारण भाषा भी 
इस हुद तक भूल गयी हें 


कि श्याम ले लो ! श्याम ले लो ! 
पुकारती हुई हाट बाट में 
नेगर डगर में 

अपनी हंसी कराती घूमती हूँ! 


फिर में 

अगर अपती भांग पर 

आम के वीर की लिपि में लिखी भाषा 
का ठीक-ठीक अर्थ नहीं सम पायी 

तो इसमें मेरा क्या दोग मेरे लीला-वन्धु ! 


आज इस निभृत एकांत में 

तुमसे दूर पड़ी हूं 

और तुम क्‍या जानो कंसे मेरे सारे जिस्म में 
आम के वौर दीस रहे है 

ओर उतकी अजीब सी तुश महक 

तुम्हारा अजीव सा प्यार है 

जो सम्पृर्णतः वांघ कर भी 

सम्पूर्णत: मुक्त छोड़ देता है! 


छोड़ क्यों देता हैं प्रिय ? 
वया हर बार इस दर्द के नये अथ 
समभने के छिये ! 


है; 
है फनुप्रिया 


तुम मेरे कौन हो» 


तुम मेरे हो कौन कनु 
में तो आज तक नहीं जान पायी 


बार बार मुभसे सेरे सन ने 
आग्रह से, विस्मय से, तन्मयता से पूछा है-- 
यह कनू तेरा कौत हे? बक तो! ' 


वार-बार मुझसे मेरी सखियों ने 
व्यंग्य से, कटाक्ष से, कुटिल संकेत से पूछा हैं 
'कतु तेरा कौन है री, बोलती क्‍यों नहीं ? 


वार-बार मुभसे मेरे गुरुजनों ने 
कठोरता से, अप्रसन्नता से, रोष से पूछा है : 
'यह कान्‍्ह आखिर तेरा हैँ कौन ? 


में तो आज तक कुछ नहीं बता पायी 
तुम भेरे सचमुच कौन हो कनु ! 


्छ 
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अवसर जव तुमसे 

माछा गूंथने के लिये 

केंटीले भाड़ों में चढ़-चढ़ कर मेरे लिये 
व्येत रतनारे करोंदे तोड़कर 

मेरें आँचल में डाल दिये: हें 

तो मेने अत्यन्त सहज प्रीति से 

गर्दन भठका कर 

बेणी भूछाते हुए कहा हे 

'कन्‌ु ही मेरा एकमात्र अन्तरंग सखा हे! 


अक्सर जब तुमते 

दावागम्ति में, सुलझगती डालियों 

ट्टते व॒क्षों, हहराती हुई छूपटों और 
घ॒टते हुए धुंण के बीच 

तिरुपाय, जसहाय, बावली सी मटकती हुई 
मुरभे 

साहसपूर्वक अपने दोनों हाथों में 

फूल की थाली सी सहेंज कर उठा लिया 
ओर लपटे चीर कर बाहर ले आये 

तो मेने आदर, आभार और प्रगाढ़े स्नेह से 
भरे-भरें स्वर में कहा है 

कान्ह मेरा रक्षक हैँ, मेरा बन्धु हैं 
सहोदर है। 


अक्सर जब तुमने वंशी वजाकर मुझे वलाया है 
और में मोहित मृूगी सी भागती चली आयी हूं 
और तुमने मुझे अपनी बाँहों-में कस लिया है 

तो मेंने डूब कर कहा है: 

'कनु मेरा लक्षय है, मेरा आराध्य, मेरा गन्तव्य | ' 


5 छतन प्रिया 


ह॥ 


प्र जब तुमने दुष्टता से 

अक्सर सखी के सामने झरूभे बुरी तरह 
तव मेंने खीज कर 

आँखों में असू भर कर 

शपर्थ खा-्खा कर 

सखी से कहा हें 

कान्हा मेरा कोई नहीं है, कोई नहीं हूँ 
में कसम खा कर कहती हूं 

नेरा कोई नहीं हैं! 


<5१| 
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प्र दूसरे ही क्षण 

जब घनघोर बादरू उमड़ आये हूं 

और विजली तड़पने लगी है 

और घनी वर्षा होने छगी है 

और सारे वनपथ धृंघलाकर छिप गये हें 
तो मेने अपने आँचल में तुम्हें दुबका लिया 
तुम्हें सहारा दे देकर 

अपनी बाँहों में घेर कर गाँव की सीमा तक तुम्ह छू आई हू 
और सच-सच बताऊं तुझे कनु साँवरे : 

कि उस समय में विल्कुल भूल गयी हूं 

कि में कितनी छोटी हूं 

और तुम वही कान्हा हो 

जो सारे व॒न्दावन को 

जलप्रलय से बचाने की सामर्थ्य रखते हो, 

और मुझे केवल यही लगा है 

कि तुम छोटे से शिक्षु हो 

असहाय; वर्षा में भीग-भीग कर 

सेरे आऑचल मे दुबक हुए 
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और जब मेंने सखियों को बताया कि 

गाँव की सीमा पर 

छितवन की छांह में खड़े होकर 

ममता से मेंने अपने वक्ष में 

उस छोने का ठण्डा माथा दुबका कर 

अपने आँचल में उसके घने घुंघराले बाल पोंछ दिये 
तो मेरें उस सहज उद्गार पर 

सखियाँ क्‍यों कुटिलता से मुस्काने छगीं 

यह में आज तक नहीं समझ पायी '! 


ऊेकिन जब तुम्हीं ने वन्धु 

तेज से प्रदीप्त होकर इन्द्र को छलकारा है 

कालिय की खोज में विपेी ग्रमूनगा को मथ डाला है 
तो मूृझे अकस्मात्‌ लगा है 

कि मेरे अंग-अंग से ज्योति फूटी पड़ रही है 

तुम्हारी शक्ति तो में ही हूं 

तुम्हारा सम्बल, 

तुम्हारी योगमाया, 

इस निखिल पारावार में में ही परिव्याप्त हूं 


विराट, 
सीमाहीन, 
' अदम्य, 
दुर्दान्‍्त; 
किन्तु दूसरे ही क्षण 
जब तुमने वेतसलता-कुंज में 
गहराती हुईं गोधूलि बेला में 
३८ ह 


फर्नत्रिया 


आम के एक वौर को च्र-चूर कर धीमे से 
अपनी चुठकी में भर कर 
मेरे सीमंत पर बिखेर दिया 
तो में हतप्रभ हो गयी 
मुझे लगा कि इस निखिल पारावार में 
शक्ति सी, ज्योति सी, गति सी 
फंली हुई में 
अकस्मात्‌ सिमट आयी हूं 
सीमा में बंध गयी हूं 
ऐसा क्यों चाहा तुमने कान्ह!? 


पर जब मुझे चेत हुआ 

तो मेने पाया कि हाय सीमा कंसी 

में तो वह हूं जिसे दिग्वधू कहतें हें, कालवधू-- 

समय और दिशाओं की सीमाहीत पगडण्डियों पर 

अनन्त काल से 

अनन्त दिद्याओं में 

तुम्हारे साथ-साथ चलती चली आ रही हूं, चलती 
चली जाऊंगी' *' ' ' * 

इस यात्रा का आदि न तो तुम्हें स्मरण है न मुझे 

और अन्त तो इस यात्रा का हें ही नहीं मेरे 

सहयात्री ! 


पर तुम इतने निठर हो 

और इतने आतुर कि. 

तुमने चाहा है कि में इसी जल्म में 

इसी थोड़ी सी अवधि में जन्मजन्मान्तर की 
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समस्त यात्राएं फिर से दोहरा हू 

और इसीलिये सम्दन्धों की इस घुगावदार गगटण्डी पर 
क्षण-क्षण पर तुम्हारे साथ 

मुझे इतने आकस्मिक मोड़ लेसे पे हैं 

कि में बिल्कुल भूल ही गयी हैं कि 

में अब कहाँ हूं 

और तुम मेरे कौन हो! 


और इस तिराबार भूमि पर 
चारों ओर से पूछे जाते हुए प्रश्नों की बौछार से 
घवरा कर मेने बार-बार 
तुम्हें शब्दों के फूलपाश में जकड़ना चाहा हू 
सखा--मंधु--आरराध्य-- 
शिशु--दिव्य--सहचर--- 
और अपने को नयी व्याण्याएं देती चाही हैं 
ससी--साधिका--बांधवी-- 
मॉ--वव्‌ू--सहच री -- 
और में वार-वार नये-नगे रूपों में 
उभड़-उमड़ कर 
तुम्हारे तट तक आयी 
ओर तुमने हरचार अथाह समुद्र की भांति 
मुझे धारण कर लिया--- 
बिलीन कर लिया-- 
फिर भी अकूल बने रहे 
मेरे साँवले समुद्र 
तुम आखिर हो मेरे कौन 


३५, 


में इसे कभी माष वयों नहीं पाती ? 


फनुप्रिया 


खुषष्टि-संकल्प 


सृजन-संगिती» 


सुनो मेरे प्यार--- 


यह कार को अनन्त पगडण्डी पर 

अपनी अनथक यात्रा तय करते हुए सूरज और चन्दा, 

बहते हुए अंधड़ 

गरजते हुए महासागर ' 

भकोरों में नाचती हुईं पत्तियां 

धूप में खिले हुए फूल, और 

चाँदनी में सरकती हुई नदियां 
इनका अंतिम अर्थ आख़िर है क्‍या? 
केवल तुम्हारी इच्छा ! 


उृष्टि-संकल्प हु 


और वह क्या केवल तुम्हारा संकल्प है 

जो धरती में सोंधापन वन कर व्याप्त हें 
, जो जड़ों में रस बनकर खिचता हैं 

कोंपलों में फूटता हें, 

पत्तों में हरियाता हैं, 

फलों में खिलता है 

फलों में गदरा आता ह-- 


यदि इस सारे सुजन, विनाश, प्रवाह 
और अविराम जीवन-प्रक्रिया का 

अर्थ केवल तुम्हारी इच्छा. है 

तुम्हारा संकल्प, 


तो ज़रा यह तो बताओ मेरे इच्छामय, 
कि तुम्हारी इस इच्छा 'का, 

इस संकल्प का-- 

अर्थ कौन है ? 


कौन हैँ वह 

जिसकी खोज में तुमने 

काल की अनन्त पगडण्डी पर 

सूरज ओर चाँद को भेज रकक्‍्खा है 

कोन हे जिसे तुमने 

भभा के उद्याम रवरों में पुकारा है 

कौन हैँ जिसके लिये तुमने 

महासागर की उत्ताल भुजाएं फैला दी हैं 


डे 
इमुप्रिपा 


कोन हैँ जिसकी आत्मा को तुमने 
फूछ को तरह खोल दिया हैं 

और कौन है जिसे 

नदियों ऊुँसे तरल घमाव दे देकर 
तुमने तरंग-मालाओं की त्तरह 

अपने कण्ठ से, वक्ष पर, कलाइयों में 


लपेट लिया हैं--- 
वह में हूं मेरे प्रियतम ! 
वह में हूं 
वह में हू 
थक 


ओर यह समस्त सृष्टि रह नहीं जाती 
लीन हो जाती है 

जब में प्रगाढ़ वासना, उद्धाम कीड़ा 
ओर गहरे प्यार के बाद 

थक कर तुम्हारी चन्दन-बाँहों में 
अचेत बेसुध सो जाती हूं 

यह निखिल सृष्टि लय हो जाती हें 

आर में प्रसुप्त, संज्ञाशून्य 

और चारों ओर गहरा अच्चेरा और अथाह सूनापन-- 
आर मजबूर होकर 

तुम फिर, फिर उसी गहरे प्यार 

' ..को दोहराने के लिये 

मुझे आधीरात जगाते हो 


सृष्टि-संहल्प 


आहिस्ते से, ममता से--- 
और में फिर जागती हूं 


संकरप की तरह 

इच्छा की तरह 
ओर लो 
वह आधीरात का प्रलयशुन्य सन्नाटा 
फिर 


कॉपते हुए गृलाबी जिस्मों 
गुनगुने स्पर्शो 
कसती हुई बाँहों 
अस्फूट सीत्कारों हर 
गहरी सौरभभरी उसाँसों 
और अन्त में एक सार्थक शिथिल भौन से 
आवबाद हो जाता है 
. रचना की तरह 
सृष्टि की तरह-- 


और मे फिर थक कर सो जाती हूं 
अचेत-संज्ञाहीन-- 

और फिर वही चारों ओर फंला 

गहरा अन्धेरा और अथाह सूनापन 


ओर तुम फिर मुझे जगाते हो ' 


ओर यह्‌ प्रवाह में बहती हुई 

तुम्हारी असंख्य सुष्टियों का क्रम 

महज हमारे गहरे प्यार 

प्रगाढ विछास 

ओर अतृप्त कीड़ा की अनन्त पुनरावृत्तियाँ हँ-- 


हे फनुप्रिया 


ओ मेरे स्रष्टा 
तुम्हारे सम्पर्ण अस्तित्व का अर्थ हैं 
मात्र तुम्हारी सृष्टि 


तुम्हारी सम्पूर्ण सृष्टि का अथ है 
मात्र तुम्हारी इच्छा 
ओर तुम्हारी सम्पूर्ण इच्छा का अर्थ हुं 
केवल में ! 
केवल में ! ! 
केवल में ! ! ! 


सृष्टि-संकल्प 


है 3 


आदिम भय 


अगर यह निखिल सृष्टि - 
मेरा ही लीलातन है 


तुम्हारे आस्वादन के लिये-- 


अगर ये उत्तुंग हिमशिखर 

मेरे ही-स्पहली ढलान वाले 

गोरे कन्घे हँ---जिम पर तुम्हारा 
गगन सा चौड़ा और सॉँवला और 
तेजस्वी माथा टिकता हैं 


गा फनृत्रिया 


अगर यह चाँदनी में 

हिलोरें लेता हुआ महासागर 
मेरे ही निराबृत जिस्म का 
उतार चढ़ाव है 


अगर ये उमड़ती हुईं मेघ घटाएं 
मेरी ही बल खाती हुई वे अछके हें 
जिन्हें तुम प्यार से विखेर कर 
अक्सर मेरे पूर्ण-विकसित 

चन्दन-फूलों को 

ढंक देते हो 

अगर सूर्यास्त वेला में 

पच्छिम की ओर भरते हुए ये 
अजस्न-प्रवाही भरने 
'भेरी ही स्वर्ण-वर्णी जंघाएं है 

और अगर यह रात मेरी प्रगाढ़ता हैं 
और दिन मेरी हंसी 

और फूल मेरे स्पश 

और हरियाली मेरा आलिगन 


तो यह तो बताओ मेरे छीलाबन्धु 
कि कभी कभी मुझे भय क्‍यों छगता हैं ! 


अक्सर आकाशगंगा के 

सूत्सान किनारों पर खड़े होकर 
जब मेंने अथाह शून्य में 

अनन्त प्रदीष्त, सूर्यों को 
सृष्टि-पंकल्प ४९ 
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कोहरे की गुफाओं में पंख टूटे 
जुगनुओं की तरह रेंगते देखा हूं 
तो में भयभीत होकर 
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वबयों मेरे लीलावसन्धु 

क्या वह आकाशगंगा मेरी माँग नहीं है ! 
फिर उसके अज्ञात रहस्य 

मुझे डराते क्यों हें? 


और अवसर जव मेने 

चन्धलोक के विराट, अपरिचित, भुलसे 

पहाड़ों की गहरी, दुलेष्य घाटियों में 

बज्ञात दिज्ञाओं से उड़ कर आने वाले 

धूम्रपुंजों को टकराते भोर 

अग्तिवर्णी करकापात से 

वष्च़्॒ की चट्टानों को 

घायल फूल की तरह विखरते देखा है 
तो मुझे भय क्‍यों छगा हैं 
और में लोट क्‍यों आयी हूं मेरे वन्धु : 
क्या चन्द्रमा मेरे ही माथे का सोभाग्य-बिन्दु 

नहीं है 


और अगर ये सारे रहस्य मेरे हें 

ओर तुम्हारा संकल्प में हूं 

ओर तुम्हारी इच्छा -में हूं 

और इस तमाम सृष्टि में मेरे अतिरिक्त 


फरनुभिपा 


यदि कोई हूँ तो केवल तुम, केवल तुम, 
केवल तुम, 
तो में डरती किससे हूं मेरे प्रिय ! 


५ 


ओर अगर यह चन्द्रमा मेरी उंगलियों के 
पोरों की छाप हैं 

ओर मेरे इशारे पर घटता. और बढ़ता है 
और .अगर यह आकाशगंगा मेरे ही 
केश-विन्यास की शोभा है 

और मेरे एक इंगित पर इसके अनन्त 
ब्रह्माण्ड अपनी दिशा बदल 


सकते हें-- 
तो मुझे डर किससे लगता है 
मेरे बन्धु ! 
त्र्प््ल् 
कहाँ से आता है यह भय 
जो भेरे इत हिमशिखरों पर 
महासागरों पर 
चन्दनवन पर 
स्वर्णवर्णी फरनों पर 
मेरे उत्फूल्ल लीलातन पर 
कोहरे की तरह 
फत फैला कर 


गुंजलक वाँध कर बेठ गया हैं। 


उद्दाम कीड़ा की वेला में 
भय का यह जाल किसने फेंका हे? 


सृष्टि-संकल्प ' ह 8 


देखो न 

इसमें उलक कर में कंसे 

शीतल चट्टानों पर निवेसना जलपरी की तरह 
उठपटा रही हूं 

और मेरे भीगे केशों से 

सिवार लिपटा है 

और मेरी हथेलियों से 

समुद्री पुखराज ओर पद्ने 

छिटठक गये हूँ 

और में भयभीत हूं 


सुनो मेरे वन्ध 

अगर यह निखिल सृष्टि 

मेरा लीलातन है 

तुम्हारे आस्वादन के लिए, 

तो यह जो भयभीत हँ--वह छायातन 
किसका है ? 

किसलिये हं--मेरे मित्र ? 


टी कमुप्रिया 


केलिसखी» 


आज को रात ; 
हर दिशा में अभिसार के संकेत क्यों हें ? 


हवा के हर भोंके का स्पर्श 
सारे तन को भनभना क्यों जाता है? 


और युह क्‍यों लूगता हे 
कि यदि और कोई नहीं तो 
यह दिगन्त-व्यापी अन्धेरा हीं 
मेरे शिथिक् अधखुले गुलावतन को 
पी जाने के लिये तत्पर हे ़ 


और ऐसा क्यों भान होने लगा हैं 
कि ये मेरे पाँव, माथा, पलकें, होठ 
मेरे अंग-अंग--जैसे मेरे नहीं हें-- 
मेरे बश में नहीं हें--वेबस 

एक-एक घुंट को तरह 

अँधियारे में उतरतें जा रहे हें 
खोते जा रहें हें 

सिटते जा रहे हैं 
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ओर भय, 
आदिम भय, तर्कहीन, कारणहीन भय जो 
मुझे तुमसे दूर ले गया था, बहुत दूर--- 
क्या इसीलिये कि मुभे, | 
दुगने आवेग से तुम्हारे पास छोटा लावे 
और क्या यह भय की ही कॉँपती उंगलियाँ हें 
जो मेरें एक-एक वन्धन को शिथिल 
करती जा रही हें 
और में कुछ कह नहीं पाती ! 
मेरे अधखुले होठ कॉपने छगे हैं 
और कण्ठ सूख रहा हैं 
और पलके आधी मुंद गयी हैं 
और सारे जिम्म में जसे प्राण नहीं हें 


(3 


मेने कस कर तुम्हें जकड़ लिया हे 

ओर जकड़ती जा रही हूं 

और निकट, और निकट ; 

कि तुम्हारी संंसें मुझमें प्रविष्ट हो जांय 

तुम्हारे प्राण मुभमें प्रतिप्ठित हो जांय 

तुम्हारा रक्त मेरी मृतप्राय शिराओं में प्रवाहित होकर 
फिर से जीवन संचरित कर सकें-- 


और यह मेरा कसाव निर्मम है द 
ओर अन्धा, और उन्माद भरा; और मेरी बाँहें 
नागवधू की गुंजलक की भाँति 

कसती जा रही हैं 

ओर तुम्हारे कन्धों पर, बाँहों पर, होंठों पर 
नागवधू की शुत्न दंत-पंक्तियों के नीलें-तीले चिह्न 
। उभर आये हैं 


हे कनुप्रिया 


और तुम व्याकुल हो उठे हो 

धूप सें कसे 

अथाह समुद्र को उत्ताल, विक्षुब्ध 
हहराती छहरों के मिर्मम्र धपेड़ों सें--- 
छोटे से प्रवाल-हीप की तरह 

बेचेस--- 
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उठो मेरे प्राण ' 
और काँपते हाथों से यह वातायन बन्द कर दो 


यह बाहर फेला-फलः समुद्र मेरा हूँ 

पर आज में उधर नहीं देखना चाहती 

यह प्रगाढ़ अन्धेरे के कण्ठ में कूमती 

ग्रहों उपग्रहों और नक्षत्रों की 
ज्योतिर्माला में ही हूं 

और असंल्य ब्रह्माण्डों का 

दिशाओं का, समय का 

अनन्त प्रवाह में ही हूँ 

प्र आज में अपने को भूल जाना चाहती हूं 


सृष्टि-संकल्प 


उठो 
और वातायन बन्द कर दी 
कि आज अंधेरे में भी दुष्टियां जाग उठी हूं 


और हवा का आघात भी मांसलछ हो उठा है 
और में अपने से ही भयभीत हूं 
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लो मेरे असमंजस ! 

अब में उन्मुक्त हुं 

और मेरे नयन अब नयन नहीं हूं 

प्रतीक्षा के क्षण हें 

ओर मेरी वांहँ, बांहें वहीं ह॑ 

पृगडण्षियां हें 

और मेरा यह सारा 

हल्का गृलाबी, गोरा, रुपहली धृपकछाँव 
वाली सीपी जेसा जिस्म 
अब जिस्म नहीं है--- 
सिर्फ एक पुकार हूँ 


उठी मेरे उत्तर ! 

और पट बन्द कर दो 

ओर कह दो इस समुद्र से 

कि इसकी उत्ताल लहरें द्वार से टकराकर लौट जांय 


५६ कन॒प्निया 


और कह दो दिशाओं से 
कि थे हमारे कसाव में आज 
घुल जांय 


और कह दो समय के अचुक धनुभेर से 
कि अपने शायक उतार कर 

तरकस में रख लें 

ओर तोड़ दे अपना घनुष 

और अपने पंख समेट कर द्वार पर उपचाप 
प्रतीक्षा करे-- 

जब तक में 

अपनी प्रगाढ़ कैलिकश्रा का अस्थायी विराम-चिह्न 
अपने अधरों से 

तुम्हारे वक्ष पर लिख कर, थक कर 
शेथिल्य की बांहों ,में 


आओ मेरे अधर्स ! ' 

दिशाएं घुऊल गयी हैं 

जगत लीन हो चुका हूं 

समय मेरे अलूक-पाश में बंध चुका है 
और इस निखिल सृष्टि के 

अपार विस्तार में 

तुम्हारे साथ में हुं--केवल में-- 


तुम्हारी अस्तरंग केलिसखी ! 


सृष्टि-संफल्प ५७ 
मर 


इच्िंदास 


व्रिप्रलुब्धा « 


वी हुई राख, टूटे हुए गीत, डबे हुए चांद, 
रते हुए पात्र, बीते हुए क्षण सा-- 
“मेरा यह जिस्म 


कल तक जो जादू था, सरण था, वेग था 
तुम्हारे आइलेय में 


शक 


आज वह जूड़े से गिरे हुए बेले सा 

टूटा है, म्लान है 

दुगना सनसान है 

बीते हुए उत्सव सा, उ6 हुए मेले सा-- 


इसिहात्त ६ 


मेरा यह जिस्म-- 

टूटे सण्डहूरों के उजाड़ अन्तःपुर में 

छटा हम एक साबित मणिजटित द्षण सा-- 
आधी रात दंशभरा वाहुहीने 
प्यासा सर्पोला कसाव एक 
जिसे जकड़ लेता है 
अपनी गंंजलक में: 


अब सिर्फ में हूं, यह तन हूँ, और याद हूँ 


ख़ाली दर्पण में धुंधछा सा एक प्रतिविम्ब 
मड़-मृड़ लहराता हुआ 
निज को दोहराता हुआ ! 
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कौन था वह ।क्‍ 
जिसने तुम्हारी वांहों के आवते में 

गरिमा से तन कर समय को छलकारा था' 
कोन था वह 

जिसकी जलकों में जगत की समस्त गति 
वँध कर पराजित थी ! 

कौन था वह 

जिसके चरम साक्षात्कार का एक गहरा क्षण 
सारे इतिहास से बड़ा था, सदक्त था ! 
कौन था कनु, वह, 

तुम्हारी बांहों में 

जो सूरज था, जादू था, दिव्य था, मन्त्र था 


का कानुप्रिया 


अब सिफं में हूं, यह तन है, और याद है ! 


मन्त्र-पढ़े वाण से छूट गये तुम तो कनु, 
शेष रही में केवल, 
कांपती प्रत्यंचा सी 


अब भी जो बीत गया, 

उसी में बसी हुईं 

अब भी उन बांहों के छलावें में 

कसी हुई 

जिन झुखी अलकों में 

मेंने समय की गति वांधी थी--- 

हाय उन्हीं काले नामपाश्षों से 

दिन प्रतिदिन, क्षण प्रतिक्षण वार वार 

डेसी हुईं: 

अब सिर्फ में हूं, यह तन है-- 
“->और संशय हे 


--बुभी हुई राख में छिपी चिनगारी सा 
रीते हुए पात्र की आख़ीरी वुंद सा 
पाकर खो देने की व्यथाभरी गूंज सा* * 
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नीचे की घाटी से 
ऊपर के शिखरों पर 
जिसको जाना था वह चला गया-- 
हाय मुभी पर पग रख 
मेरी बांहों से 


इतिहास तुम्हें ले गया : 
सनो कनु सुनो 
क्या में सिर्फ एक सेतु थी तुम्हारे लिये 
जीलाभूमि और युद्धक्षेत्र के 


अलुध्य अन्तराल में ! 


अब इन सूने शिखरों, मृत्यु-धाटियों में बने 
सोने के पतले गुंथे तारों वाले पुल सा 

निर्जन 

निरथंक 

कांपता सा, यहां छूट गया--मेरा यह सेतु-जिस्म 


-+जिसको जाना था वह चला गया 


के कलृप्रिया 


उसी आम के नीचे» 


उस तन्मयता में 

तुम्हारे वक्ष में मुंह छिपा कर 

लजाते हुए 

'मेंने जो जो कहा था 

पता नहीं उसमें कुछ अथ था भी या चहीं: 
आम्र मंजरियों से भरी हुई मांग के दर्प में 
मेने समस्त जगत को 

अपनी वेंसूधी के 

एक क्षेण में लीन करने का 

जो दावा किया था--पता नहीं 

वह सच था भी या नहीं: 


इतिहास हे । ६५ 


६ 


जो कुछ अब भी इस मन में कसकता है 
इस तन में कांप कांप जाता हैं 

वह स्वप्न था या यथार्थ 

--अंब मुझ्के याद नहीं 

पर इतना जरूर जानती हूं 

कि इस आम की डाझी के नीचे 

जहां खड़े होकर तुमने मुभे वुलाया था 
अब भी मुझे आकर बड़ी शांति मिलती है 


न 

में कुछ सोचती नहीं 

कुछ याद भी नहीं करती 

सिर्फ मेरी अनमनी, भटकती अंग्रुलियां 
मेरे अनजाने, धुल में तुम्हारा 

वह नाम लिख जाती हैं 

जो मेंने प्यार के गहनतम क्षणों सें 
स्ुद रक्‍्खा था 

ओर जिसे हम दोनों के अलावा 

कोई जानता ही नहीं 


और ज्योंही सचेत होकर 
अपनी अंगुलियों की 

इस धृष्टता को जान पाती हुं 
चौंक कर उसे मिटा देती हूं 


कतुप्रिया 


(उसे मिदातें दुख क्यों नहीं होता कनु ! 
क्या अब में केवछ दो यन्त्रों का पूंज मात्र हूं ? 
“दो परस्पर विपरीत यन्त्र-- 

उनमें से एक बिना अनुमति नाम लिखता है 
दूसरा उसे बिना हिंदक मिटा देता है!) 


छ्षद्यद्र 


तीसरे पहर 
चुपचाप -यहां छाया में चेठ्ती हूं 
और हवा ऊपर ताज़ी नरम टहनियों से, 
और नीचे कपोलों पर भूलती मेरी रूखी अलकों 
से खेल करती हू 
और में आंख मूंद कर बंठ जाती हूं 


और कल्पना करना चाहती हूं कि 

उस दिन बरसते में जिस छोने को 

अपने आंचल में छिपा कर लाई थी 

वह आज कितना, कितना, कितना महान हो गया हें 
लेकिन में कुछ नहीं सोच पाती 
सिर्पी-- 
जहां तुमने मुझे अमित प्यार दिया था 

वहीं बैठ कर कंकड़, पत्ते, तिनके, टुकड़े चुनती रहती हूं 
तुम्हारे महान बनने में 
क्या मेरा कुछ टूट कर बिखर गया है कन्‌ ! ' 


इतिहास ६७ 


वहु सब अब भी 

ज्यों का त्ों है 

दिन ढले आम के नये बोरों का 

चारों ओर अपना मायाजाहू फंकना 
जाल में उलभ; कर मेरा वेबस चले आना 


नया है 

केवल मेरा 

सनी मांग आना 

सूनी मांग, शिथिक्ष चरण, असमपिता 
ज्यों कात्यों लौट जाना' ' " "7 * 7 * 


उस तन्मयता में--आम्र मंजरी से सजी मांग को 
तुम्हारे वक्ष में छिपा कर लजाते हुए 

वेसध होते होते 

जो मेंने सुना था 

क्या उसमें भी कुछ अर्थ नहीं था ? 


८ 
हे पनप्रिया 


अमंगल छाया» 


घाट से आते हुए 
कदम्ब के दीचें खड़ें कन्‌ को 
व्यानमग्न देवता समझ, प्रणाम करने 


कक 


जिस राह से तू लोटवी थी बावरी 


हि] 


आज उस राह. से न लौट 


उजड़े हुए कुंज 

रोंदी हुईं लताएं 

आकाश पर छाई हुई धूल 

क्या तुझे यह चहीं बता रही 

कि आज उस. राह से 

कृष्ण की अठारह अक्षोहिणी सेनाएं 
युद्ध में भाग लेने जा रही हैं! 


इतिहास ६९ 
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आज उस पथ से अलग हट कर खड़ी हो 
बावरी ! 

लताकुंज की ओट 

छिपा ले अपने आहत प्यार को 

आज इस गांव से 

द्वारिका की युद्धोन्मत्त सेनाएं गृद्धर रही हूँ 


मान लिया कि कनु तेरा 

सर्वाधिक अपना है 

मान लिया कि त्‌ 

उसकी रोम रोम परिचित हैं 

मान लिया कि ये अगणित संनिक 

एक एक उसके हैं: ः 
पर जान रख कि ये तुझे विल्कुल नहीं जानते 
पथ से हट जा बावरी 


यह आम्रवृक्ष की डाल 

उनकी विशेष प्रिय थी 

तेरे न आने पर 

सारी जश्ञाम इस पर टिक 

उन्होंने वंशी में बार बार 

तेरा नाम भर कर तुझे टेरा था -- 


आज यह आम की डाह़ 

सदा सदा के लिए, काट दी जायगी 
क्योंकि कृष्ण के सेनापतियों के 
वाथुवेगगामी रथों की 

गगनचम्वी ध्वजाओं में 

यह नीची डारू अठकती है 


फनुप्रिया 


ओर यह पथ के किनारे खड़ा 

छायादार पावन अशोक-वृक्ष 

आज खण्ड खण्ड हो जायगा तो पया-- 

यदि ग्रामवासी, सेनाओं के स्वागत में 

तोरण नहीं सजाते 

तो क्या सारा ग्राम नहीं उजाड़ दिया जायगा? 


दुख क्‍यों करती हैँ पगली 


क्या हुआ जो 

कनु के ये वतंमाव अपने, 

तेरे उन तन्मय क्षणों की कथा से 
अनभिनन हैं 


उदास क्यों होती हैँ नासमभ 

कि इस भीड़-भाड़ में 

त्‌ और तेरा प्यार नितांत अपरिचित 
छूट गये हें 


गव कर बावरी ! 


कौन हैँ जिसके महात प्रिय की 
अठारह भअक्षोहिणी सेनाएं हों ! 


इतिहास ७१ 
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एक प्रइन* 


अच्छा, मेरे महान कु, 

मान लो कि क्षण भर को 

में यह स्वीकार हूं 

कि मेरे थे सारे तन्‍्मयता के गहरे क्षण 
सिर्फ भावावेश घधे, 

सुकोमल कह्पनाएं थीं 

रंगे हुए, अथंहीन, आकर्षक शब्द थे-- 


मान लो कि 
क्षण भर को 
में यह स्वीकार लू 


फनुप्रिया 


, कि 
पाप-पुण्य, धर्माघर्म, न्‍्याय-दण्ड । 
क्षमा-शीलवाला यह तुम्हारा युद्ध सत्य हँ-- 


तो भी में क्या करूं कनु, 

में तो वही हूं 

तुम्हारी बावरी मित्र 

जिसे सदा उतना ही ज्ञान मिला 
जितना तुमने उसे दिया 


जितना तुमते मुझे दिया हैँ अभी तक 
उसे पूरा समेट कर भी 

आस पास जाने कितना है तुम्हारे इतिहास का 
जिसका कुछ अर्थ मुझे समभ नहीं आता हैं ! 


अपनी जमुना में 

जहां घण्टों अपने को निहारा करती थी में 

वहां अब शास्त्रों से लदी हुई 

अगणित नौकाओं की पंक्ति रोज़ रोज़ कहां जाती है ? 
धारा में बह वह कर आते हुए, टूटे रथ 

जर्जर पताकाएं किसकी हैं? 


हारी हुई सेनाएं, जीती हुई सेनाएं 
नभ को कंपाते हुए, युद्ध-घोष, ऋन्‍दन-स्वर, 
भागे हुए सेनिकों से सूनी हुई 
अकल्पनीय अमानूृषिक घटनाएं युद्ध की 
क्या ये सब साथेक हें? 
इतिहास... .. ७३ 
१० 


चारों दिशाओं से 
उत्तर को उड़ उड़ कर जाते हुए 
गृद्धों को बया तुम बुलाते हो 
(जैसे बुलाते थे भटकी हुईं गायों को) 


जितनी समझ तुमसे अब तक पाई है कनु, 
उतत्ती बटोर कर भी 

कितना कुछ हैँ जिसका 

कोई भी बर्थ मुझे समझ नहीं आता है 


अर्जुन की तरह कभी 
मुझे भी समझा दो 
सार्थकता हूँ क्या बन्धु? 


मानव लो कि मेरी तन्मयता के गहरे क्षण 
रंगे हुए, अर्थहीन, आकर्षक शब्द थे--- 
तो सार्थक फिर क्या हैँ कन्‌ ? 


कनुप्रियां 


शब्द : अर्थद्वीन* 


पर इस सार्थकता को तुम मुझे 

केसे समभझाओगे कन्‌ ? 

शब्द, शब्द, शब्द," ' ' '"'*'*** 

मेरे लिये सब अर्थहीन हैं 

यदि वे मेरे पास बेठकर 

मेरे रूखे कुन्तलों में उंगलियां उलूमाये हुए 
तुम्हारे कांपते अधरों से नहीं निकलते 


इतिहास जप 


8 


बब्द, शब्द, शब्द, ' '''''*' 

कर्म, स्वधर्म, निर्णय, दायित्व' ' '* * * 

मेंने भी गली गली सुने हें ये शब्द 

अर्जुन ने इनमें चाहें कुछ भी पाया हो 

में इन्हें सुन कर कुछ भी नहीं पाती प्रिय, 
सिर्फ राह में ठिठक कर 

तुम्हारे उन अधरों की कल्पना करती हूं 
जिनसे तुमने ये शब्द पहली बार कहें होंगे 


--पुम्हारा सांवरा लहराता हुआ _ 
तुम्हारी किचित मुड़ी हुईं शंख-प्र 
तुम्हारी उठी हुईं चन्दन-वांहें 
तुम्हारी अपने में इबी हुई 
अधखुली दृष्टि 

वीरे धीरे हिलते हुए 

तुम्हारे जादू भरे होंठ ! 


में कल्पना करती हूं कि 

अर्जुन की जगह में हूं 

और मेरे मन में मोह उत्पन्न हो गया है 
और में नहीं जानती कि युद्ध कौन सा हैं 
और में किसके पक्ष में हूं 

और समस्या क्‍या हैं 

ओर लड़ाई किस बात की है 

लेकिन मेरे मन में मोह उत्पन्न हो गया है 
क्योंकि -तुम्हारे हरा समभाया जाना 
मुर्के बहुत अच्छा लगता है 


कनुप्रिया 


और सेनाएं स्तव्ध खड़ी हें 
और इतिहास स्थगित हो गया है 
आर तुम मुझे समझा रहे हो 4 ७ ०। $ 9७ $ ७ 0 ३ ० ३ #+ 


कर्म, स्वधर्म, निर्णय, दायित्व, 
शब्द, शब्द, शब्द' ' **' 
मेरे लिये नितांत अर्थहीन हें--- 
में इन सब के परे अपलक तुम्हें देख रही हूं 
हर शब्द को अंजरी बना कर 
बूंद बूंद तुम्हें पी रही हूं 
' और तुम्हारा तेज 
मेरे जिस्म के एक एक मूछित संवेदत को 


७ 


घधका रहा हे 


और तुम्हारे जादू भरे होंठों से 
रजनीगन्धा के फलों की तरह टप टप जब्द भर रहे हैं 
एक के बाद एक के बाद एक' ' " *' 


कर्म, स्वधर्म, निर्णय, दायित्व *'* 
मुझ तक आते आते सब बदल गये है 
मुझे सुन पड़ता हैँ केचछ 

राधन्‌, राधन, राधन, 


शब्द, शब्द, शब्द 
तुम्हारे दशबदद अगणित हें कनु--प्तस्यातीत 
पर उनका अर्थ मात्र एक हेँ-- 


इतिहात्त ७७ 
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केले में | 


फिर उन बदब्दों से 
मुझी को 
इतिहास केसे समभझाओंगे कनु ! 


कनुप्रिया 


समुद्र-स्वप्त*» 


जिसकी शेपशथ्या पर 
तुम्हारे साथ युग युगों तक क्रीड़ा की है 
आज उस समुद्र को मेंने स्वप्स में देखा कनु ! 


लहरों के नीले अवगुण्ठन में 

जहां सिद्धूदयी गुलाव जेसा सूरज खिलता था 

वहां सेकड़ों निष्फल सीपियां छटपटा रही हैं 
-““और तुम मौन हो 


इतिहास हे 


मेंने देखा कि अगणित विक्षुब्ध विक्रान्त लहरे 

फेन का शिरस्त्राण पहने 

सिवार का कवच घारण किये 

निर्जीव मछलियों के धनुप लिये 

युद्धमुद्रा में आतुर है 

--और तुम कभी मध्यस्थ हो 

कभी तठस्थ 
कभी युद्धरत 


और मेंने देखा कि अन्त में तुम 

थर्क॑ कर 

इन सबसे खिन्न, उदासीन, विस्मित और 

कुछ कुछ आहत 

मेरे कन्धों से टिक कर बेठ गये हो 

और तुम्हारी अनमनी भटठकती अंगुलियां 

तट की ग्रीली बालू पर 

कभी कुछ, कभी कुछ लिख देती हैं 
किसी उपलब्धि को व्यक्त करने के अभिप्राय 

से नहीं; 

मात्र अंगुलियों को ठण्डे जल में डुबोने का 
क्षणिक सुख लेने के लिये! 


आज उस समुद्र को मेंने स्वप्न में देखा कनू ! 


विषभरे फेन, निर्जीव सूर्य, निष्फल सीपियां, निर्जीव मछलियाँ ' * 
--लहरें नियन्त्रणहीन होती जा रही हें 
ओर तुम तट पर बाँह उठा उठा कर कुछ कह रहे हो 
पर तुम्हारी कोई नहों सुनता, कोई नहीं सुनता ! 


हा फनुप्रिया 


अन्त में तुम हार कर, लौटकर, थक कर 

मेरे वक्ष के गहराव में 

अपना चोड़ा साथा रख कर 

गहरी नींद में सो गये हो न ही 

और मेदे वक्ष का गहराव 

समुद्र में बहता हुआ, बड़ा सा ताजा क्वाँरा, मुठायम गुलाबी 
वंठपत्र बन गया हैं 


जिस पर तुम छोटे से छौने की भांति 
लहरों के पालने में महाप्रलय के बाद सो रहे हो ' 
नींद में तुम्हारे होठ धीरे घीरे हिलते हें 
“स्वधर्म ! ' * “आखिर मेरे लिये स्वधर्म क्‍या है ? ' 
और लहरें थपकी देकर तुम्हें सुलती हें 
“सो जाओ योगिराज' ' 'सो जाओ" ' ' निद्रा 
समाधि है! 
नींद में तुम्हारे होठ धीरे धीरे हिलते हें 
“स्याय-अन्याय, संदसदू, विवेक-अविवेक-- 
कसौदी क्या है? आखिर कसौटी क्‍या है? 
और लहरें थपकी देकर तुम्हें सुला देती हें 
“मो जाओ योगेह्वर' *' 'जागरण स्वप्न हैं, 
छलना हैं, मिथ्या है ! 


तुम्हारे माथे पर पसीना झलक आया है 
और होठ काँप रहे हें 
और तुम चौंक कर जाग जाते हो 
और तुम्हें कोई भी कसौटी नहीं मिलती 
और जूए के पांसे की तरह तुम निर्णय को फेंक देते हो 
जो मेरे पेताने है वह स्वथर्म 
जो मेरे सिरहाने है वह अधम & 5 # ८४- हे %- को + 
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और यह सुनते ही लहरें 
घायल सांपों सी लहर लेने लगती हैं 
और प्रछय फिर शुरू हो जाती है 


और तुम फिर उदास होकर किनारे बठ जाते हो 

और विषादपूर्ण दृष्टि से शून्य में देखते हुए 
कहते हो :--यदि कहीं उस दिन मेरे पैताने 

दुर्योधन होता तो" ''' "० *'*' आह 

इस विराट समुद्र के किनाझे ओ अर्जुन, में भी 

अभबोध बालक हूं ! 


आज मेंने समुद्र को स्वप्न में देखा कम 


तट पर जलरू-देवदारुओं में 
वार बार कण्ठ खोलती हुईं हवा 
के गूंगे भाकोरें, 
बालू पर अपने पगचिन्ह बनाने के करुण प्रयास में 
बेसाखियों पर चलता हुआ इतिहास, 
हल 'लहरों में तुम्हारे इलोकों से अभिमन्त्रित गाण्डीव 
गले हुए सिवार सा उतरा आया है" ****' 
और अब तुम तटस्थ हो और उदास 


समुद्र के किनारे 

नारियल के कुंज हैं 

और तुम एक बूढ़े पीपल के नीचे चुपचाप बैठे हो 
भोन, परिशमित, विखत 
और पहली बार जैसे तुम्हारी अक्षय तरुणाई पर 
थकान छा रही है ! 


“२ छुलुप्रियां 


ओर चारों भोर 

एक खिन्न दृष्टि से देख कर 

एक गहरी सांस लेकर 

तुमने असफल इतिहास को 
जीणंवसन की भाँति त्याग दिया हैं 


और इस क्षण 
केवल अपने में डबे हुए 
दर्द से पके हुए 


तुम्हें बहुत दिन बाद मेरी याद आयी है ' 
कांपतो हुई दीप लो जसे 


पीपल के पत्ते 
एक एक कर बुभ यये 


/,,। उतरता हुआ अंधियारा' ' " '** 


समुद्र की लहरें 
अब तुम्हारी फैली हुईं सांवरी शिथिल बांहें हें 
भटकती सीवियां तुम्हारे कांपते अधघर 


और अब इस क्षण तुम 
केवल एक भरी हुई 
पकी हुई 

गहरी पुकार हो' ' '* ' 


सब त्याग क्रर 
मेरे लिये भटकती हुई $ & ६ -# «७ % <रः ७ ३ # क- % 


इतिहास ह ह ८३ 


खमरःन 


पिल्न* 


क्या तुमने उस बेला मुर्भे बुलाया था कनु ? 

लो में सब छोड़ छाड़ कर आगयी ! 
इसीलिये तब 
में तुममें बंद की तरह विलछीन नहीं हुई थी, 
इसीलिये मेंने अस्वीकार कर दिया था 
तुम्हारे गोलोक का | 
कालावधिहीन रास, 


व्योंकि मुझे फिर आना था! 


सप्तापन ८७ 


तुमने मुझे पुकारा था न॑ 
में आगयी हूं कनु ! 


और जन्मान्तरों की अनन्त पगडण्डी के 
कठिनतम मोड़ पर खड़ी होकर 
तुम्हारी प्रतीक्षा कर रहो हूं , 

कि, इस वार इतिहास बनाते समय 
तुम अकेले न छूट जाओ ! 


सूनो मेरे प्यार ! 

प्रगाढ केलिक्षणों में अपनी अन्तरंग 

सखी की तुमने व्रांहों में गंधा 

पर उसे इतिहास में गंथने से हिचरक क्‍यों गये प्रभु ? ' 


बिता मेरे कोई भी अर्थ कंसे निकल पाता 
तुम्हारे इव्िहास का 

शब्द, शब्द, शब्द, ' ' ' ' " 

राधा के विना 

सब 

रक्त के प्यासे 

अथहीन दाब्द ! 


सुनो मेरे प्यार ! 


८ 


तुम्हें मेरी ज़रूरत थी न, लो में सब छोड़कर आगयी हूं 
ताकि कोई यह न कहे 

कि तुम्हारी अन्तरंग केलिसखी 

केवल तुम्हारे सांवरे तन के नश्ीले संगीत की 

लय बन कर रह गयी 3 यो 2 2 708 


हनुष्रिथा 


समापन 


' में आगयी हूं प्रिय : 


मेरी बेणी में अग्निपुष्प गूंथने वाली 


- तुम्हारी अंगुलियां 


अब इतिहास में अर्थ क्यों नहीं गूंथती 
तुमने मुझे पुकारा था न ! 
में पगडण्डी के कठिनतम मोड़ पर 


तुम्हारी प्रतीक्षा में 
अडिग खड़ी हूं कनु मेरे ' 


<९ 


